Путешествия :: Средняя Азия март-май 2003 года

0. Начало путешествия

Ташкент встретил их желтыми огнями и мелким моросящим дождиком. Было 9 марта, около полуночи...

Наше путешествие было долгим и поглощающим. Перед нами разворачивались картины. Мы погружались в них. Хронологический порядок проносящихся образов зачастую переставал быть определяющим. Была видна другая, вполне понятная нам связь происходящего с тем, что ярко вспоминалось в какие-то моменты. Напротив, тот момент, когда мы стояли в ташкентском аэропорту, не казался сколько-нибудь значительным событием этого путешествия, и, тем более, не воспринимался как начало. Время разрывалось то и дело, каждый раз предоставляя к восприятию новую и совершенную последовательность развития.

Пространство тоже пыталось развалиться на куски. Всеми доступными способами мы пытались не допустить этого. Такой подход применялся по причинам, не являющимся предметом данного отчета.

Отчет составлен на основании записей полевого дневника. Названия глав являются простыми или оригинальными ключами для реконструкции событий, а вовсе не главными событиями. Они выделены для помощи в ориентации внутри описания, а также для создания эффекта присутствия внешнего наблюдателя. Такое наблюдающее сознание не способно погружаться во все тонкости эмоциональных переживаний человека, которые, кроме него самого, не обладают какой-то уникальной ценностью. Хотя, конечно, и являются важной частью целостного опыта.

1.ТАШКЕНТСКОЕ ТАКСИ

9 марта около полуночи мы вшестером стояли возле аэропорта столицы Узбекистана под дождиком и натиском местной мафии таксистов. Нам предлагали довезти нас сразу и куда угодно за сумму, которая кажется нам немыслимой. Деньги. Во-первых, не хочется их жалеть, в чем-то себя ограничивать. В конце концов, не хочется торчать в Ташкенте до утра в ожидании автобуса, до которого к тому же час ходу. Во-вторых, при таких расходах денег может и не хватить. Мы торговались, но цена все равно оказалась высокой - 80 долларов. Подают микроавтобус "Тойота" вместимостью 10 персон. Через 4 часа "Артуч" (самаркандский альпклуб) открывает перед нами свои двери. За первой дверью - внутренний дворик: здесь холодно и деревья не зелены. За второй - наши номера: не те, что обычно, к каким мы привыкли. За третьей, последней на сегодняшний день, - страна снов.

Следующий день посвящен получению узбекской регистрации . Следующая ночь - принятию решения, куда мы едем. Первым пунктом путешествия выбран район северного Кугитанга. Там есть каньоны-камнееды. Щупальцами впились они в хребет, брюхо их огромно (чуть не в километр), в нем перевариваются также огромные камни, выходящие через задний проход монстров в виде щебеночных выносов.

Утром 11 марта выезжаем из Самарканда.

2. ПЕРВЫЙ РАЗ

Первый раз за последнее время сидим у костра. Из каньона дует ветер. Высоко в небе, почти в зените - луна, точнее ее половинка. Смакуем свое присутствие.

Это не Камнеед. Сюда мы приехали днем. Не доезжая Сайроба, вылезли из машины и зашли в ближайший каньон.

12 марта мы были в следующем каньоне по пути к Камнееду. Днем навесили веревку на удобном для тренировки скальном маршруте. Мы очень давно не лазили, и все как в первый раз. Сначала тело кажется совсем чужим, и веревка доверия не вызывает. Зато есть какая-то эйфория. С трудом пролезаю первый раз, а потом еще и еще, упиваясь неизвестно откуда взявшейся легкостью и сноровкой. Захлестывают воспоминания. Всегда так: сначала ничего не получается, а потом тело начинает двигаться само, приведенное в движение неведомой силой.

3. ПАСТУХ ЗОЯ

При входе в каждый каньон есть кош. 13 марта мы познакомились с хозяйкой коша из соседнего каньона. Пастух Зоя пришла к нам сама предложить лепешки и яйца. Мы с удовольствием согласились. Эта женщина лет 40-50. Живет она здесь с двумя детьми и собакой, взрослых мужчин в доме нет. Собака гостила у нас целые сутки. Когда на следующий день мы собрали лагерь и вышли, она поплелась за нами до своего дома. Это - большой и красивый кош из нескольких глинобитных строений. Некоторые из них живописно прижимаются к скалам.

4. КОЛОДЕЦ

Сделали привал у колодца. Это - картинка из "Книги перемен": дерево (оно еще без листьев и цветов) расположено в ложбине среди холмов, рядом - колодец со специально обустроенным водопоем для скота. На холмах пасутся ужасно красивые козочки, штук 50, и 4 барашка. Что означает: гадание благоприятно в год Овцы. Колодец без ворота. Мы привязали стропу к котелку, чтобы набрать воду. Рукой до воды не дотягивается, хотя пробовали, а со стропой - легко (вода все-таки высокая).

(См. гексаграмму №48)

Пока мы путешествовали вшестером, нам часто встречались картинки из "Книги перемен". В этот раз мы не отходили далеко от мест обитания людей, и они там почти всегда присутствовали. Но это не были современные люди, а ведущие тот же образ жизни, что могли вести и пару тысяч лет назад. Мы где-нибудь останавливались - либо вынужденно, либо когда хотелось почему-то, и могли тогда видеть эти картинки. Даже подумалось, что таких ключевых мест счетное число, может, 64. И в разных горах они выглядят одинаково. Можно было бы провести целое исследование по этой теме. Но ведь там, где исчезает в горах человек, все это тоже исчезает. Все эти неинтересные перемены. Что там, за кругом перемен? - вот что нас интересовало.

5. "Храм"

У колодца разговорились с пастухом. "Выше немножко зима" - узнали мы от него. Сайроб он называл Чинар. В этом кишлаке - огромная чинара со столиком, стульями и электрическим освещением внутри необъятного ствола.

14 марта под проливным дождем и почти ураганными порывами ветра вошли в каньон. Сразу узнали в нем Камнееда. Чуть углубились. Недалеко от входа - маленький грот. Пережидаем непогоду внутри него. В нескольких минутах ходьбы - кош. Уже смеркалось, когда стало понятно, что ждать нечего. Перешли в кош и встали там лагерем. Следующие 7 дней он был нашим убежищем: других более удобных укрытий мы так и не обнаружили.

Совсем недалеко отсюда, в 1-2 км - еще один кош. Снизу к нему подходит дорога. На склонах - длинный каменный забор, довольно высокий (метр двадцать, где-то чуть выше, где-то чуть ниже). Камни выложены в основном всухую, на углах и в отдельных местах - на растворе. Почему-то кажется, что этот забор строило не одно поколение пастухов.

Кош стоит на холме в стороне от основного водотока. Издали похож на какой-то древний храм. Он побелен чем-то и не сразу заметен на фоне снега. Вокруг растет эфедра, арча. Из-под снега выглядывают какие-то цветочки. Полынь уже зеленеет. Куда-то вверх по склону уходит водопровод. Может, там постоянный источник воды. Время течет здесь не привнося значительных перемен.

6. Боевые ослы

16 марта утром нас разбудили очень грозные крики: ни то боевых слонов, ни то трубы Страшного суда. Оказалось, что крики эти принадлежат довольно небольшим осликам, на которых приехали пастухи. Когда пастух спешивается и уходит по своим непонятным делам, ослик вскоре начинает тревожно кричать: беспокоится, куда делся хозяин. Удивительно, что в других местах, где бы мы ни были, ослы кричат иначе. Может, здешние длинноухие - потомки боевых ослов времен древних завоеваний.

На следующий день мы покатались на одном из них. Смирное, но упрямое животное не пришло в восторг от нашей затеи. Пастуху приходилось тянуть его на веревке.

7. Учитель Тамерлана

Несколько дней подряд разведывали возможные выходы наверх. Иногда в нас поселялся дух первооткрывателя, отчего хотелось исходить и излазить все вокруг. Выяснилось, что сразу за вторым кошем есть еще один, в более разрушенном состоянии, а вылазов наверх - нормальных, с рюкзаками - не обнаружено. Пастухи рассказали, что есть две тропы на плато - по левым холмам и справа, обе стремные. Наверху домик с печкой, сейчас там никого.

После долгих обсуждений 20 марта мы решили переехать на другое место - в пещеру Тамерлана.

Пещеру Тамерлану показал Амир Куляль, великий шейх и учитель правителя. Он был также учителем другого великого среднеазиатского шейха Накшбанди, который основал сильный и до сих пор существующий суфийский орден. И еще известно, что вблизи пещеры развалины буддистского храма, построенного в свое время, по некоторым предположениям, на месте зороастрийского святилища.

8. Навруз

21 марта довольно рано утром сняли лагерь. Покидаем Камнееда. Жарко. Когда подходили к автобусной остановке в Сайробе, автобус на Карши уже уезжал. Остановили его. Автобус набит битком, но места для нас нашлись.

Сегодня Навруз - праздник весны, самый большой праздник в Узбекистане. Все население едет кто куда его отмечать. Везде вдоль трассы - транспоранты с поздравлениями.

Доехали до Гузара. В Гузаре стоял ярко-синий микроавтобус "Мерседес". Он нам сразу приглянулся. Водитель собирался со своим семейством в Яккобаг на праздник. Это нам по пути. Тем не менее, с ним пришлось долго торговаться. Сговорились на 18 тысяч сум до места, куда еще доезжает машина (ближняя к горам окраина поселка Татар).

В Татар приехали незадолго до сумерек. Над горами нависают тучи. Нас пригласил в гости сын местного муллы. Принимаем приглашение. По поводу праздника нас вкусно кормят.

Ночью разразилась гроза.

9. Туман

22 марта, утро, дождь. Идем через кишлак, прыгаем через арыки. Входим в ущелье. Здесь все разноцветное и для глаза непривычное. Под нами красная река бурлит. Скалы, камни бесчисленных цветов и оттенков. Уже попадается арча. Эфедра голубовато-зеленая. У входа в ущелье мост и две тропы: слева и справа по нашему ходу. Выбираем правую, не идем через мост. Вдруг тропа исчезает. Дождь такой плотный, что вести разведку сейчас нет возможности. Встаем лагерем на ровных зеленых лужайках. Укрываем рюкзаки под тентом, а себя - в палатке.

К вечеру распогодилось, а ночью высыпали звезды. Сидим у костра. Сверху по ущелью вышла луна, чуть больше убывающей половинки.

И утром 23 марта было ясно и тепло. И мы увидели: тропа идет по другому берегу реки, а наш лагерь расположен в уютном и неприметном месте. Как выяснилось позже, других настолько же удобных мест вдоль тропы больше нет.

Но вот небо мрачнеет и в ущелье приходит туман. Туман над нами метрах в пядидесяти, очень быстро бежит вверх по ущелью. От этого становится виден рельеф скал, которые так казались прямыми отвесками, а оказались чередой уступов с большими полочками, взбирающихся постепенно к плато. Мы наслаждаемся этим зрелищем, как отдельные скопления тумана, не разрушая своих контуров, очень осознанно пробираются какими-то определенными маршрутами, уступая место напирающим сзади "товарищам". Над ущельем парит огромный черный хищник.

Ночью прояснилось, и высыпали звезды. Большая Медведица великолепна, и больше, кажется, "ни одной знакомой звезды". Темнота вокруг очень густая вплоть до выхода луны, ведь луна сейчас ходит низко. Периодически из ясного неба сходит дождь.

Следующем утром - опять туман. Но теперь он никуда не бежит, а нависает мягким уютным облачком. Погода очень приятная, но в речку лезть по-прежнему не хочется. А ведь, чтобы идти выше, надо именно что в нее лезть: может, по колено, а, может, по грудь. И только утром 25 марта (а было пасмурно и ветрено) мы собрали лагерь и начали переправу.

10. Дорога караванов

Решаем обойтись без веревки: в этом месте река слишком широкая. Девушки проходят без рюкзаков. В некоторых местах вода выше колена, а где-то и "хвост пришлось замочить". Немного отжимаемся и идем дальше, по вьючной тропе вдоль правого берега реки (по нашему ходу). Сюда попали по мосту. Тропа представляет собой траверс вдоль осыпных склонов. В местах, где склон становится отвесным, и на поверхность выходит скальная порода, организованы навесные тропы из веток, сверху засыпанных землей и камнями.

Тропа в хорошем состоянии и навесные тропы везде подремонтированы.

Ущелье начинает сужаться - очень живописно. Речка выше становится коричневой. Камни, пока идем, меняют цвета. Они то зеленые, то фиолетовые, иногда совсем синие. По пути попадаются водопадные притоки, высокие и бурные. Мимо нас часто проходят караваны (иногда больше десятка осликов, навьюченных какими-то тюками) в ту и другую сторону. Очень оживленное движение на "трассе", в основном в Зармас и обратно.

Жарко. Доходим до места, где в основное русло впадает несколько бурлящих ручьев. Приваливаемся, отдыхаем. Идем дальше. Уже похолодало, и вскоре наступают сумерки. Чуть возвращаемся и спускаемся к реке. Здесь раньше был мост. Сейчас он в стадии восстановления. Восстановленная часть моста выложена мягкими зелеными ветками арчи. Немного полежали на них, глядя на бушующую под нами, метрах в трех, речку. Ночуем вблизи моста.

11. Воины Ташкургана охраняют пещеру Тимура

Утром 26 марта в нескольких метрах от нашего лагеря два человека, на ослике и лошадке, переправились на другую сторону реки вброд. Видно, что неглубоко. Там - тропа.

Сидим у очага, пьем чай. Мимо нас по тропе, с которой мы вчера в сумерках спустились, проходит отряд специального назначения. Двое подходят к нам, проверяют документы. Говорят, здесь находиться запрещено: сейчас в районе Ташкургана, где мы и находимся, готовится какая-то операция, и мы должны отойти вниз по ущелью не менее чем на два-три километра от этого места. В Зармас тоже нельзя.

Собираем лагерь и идем вниз. Остановились у водопада, где вчера делали привал. Сегодня потеплело, и, кроме вчерашних жуков-пожарников, много уховерток.

Мимо проехали местные. Пригласили в Зармас - военных там нет. Но рисковать не хочется, да и ни к чему нам в кишлак. А чтобы скрытно ходить по ночам, надо бы получше знать местность.

Идем все же вниз. Смеркалось. Уже близко мост на другую сторону реки. Отсюда, если не идти вброд, до нашего старого лагеря часа два пути. По темноте - не хочется. Останавливаемся в одном прижимчике перед мостом на полянке с дикими абрикосами, совсем рядом с тропой. Скоро зарядил дождь.

12. Дождь

С утра - опять дождь. Мимо прошли омоновцы. Интересуются, надолго ли мы здесь. Дождь не прекращался весь день. В минуты его затишья едва можно успеть в ближайшие кустики. Почти не вылезаем из палаток. Больше укрыться негде. Сворачивать лагерь и куда-то идти под таким дождем  не хочется. К вечеру поднялся сильный ветер, а ночью пошел снег.

На утро река разбушевалась, потекло много притоков с гор. Над нами повис туман. Днем распогодилось, и вышло солнышко.

Собираем лагерь и выходим дальше вниз. Вскоре тропа превратилась в дорогу, чуть ли не тракторную. Вот вверх от нее отходит другая, щебеночная. Разведали.

13. Водопад

В этом ущелье - грандиозный водопад, сбрасывающийся с самого верха. Внизу - небольшой ручеек. Есть площадка для лагеря, довольно ровная. Дрова - из срубленных фруктовых деревьев. Чтобы не рисковать заночевать в гостях, останавливаемся в этом месте.

Хотя поднялись совсем чуть-чуть, кажется, что река далеко внизу. Давно хотелось отдохнуть от ее шума.

Ночью вызвездило и похолодало.

14. Дорога через перевал

Утром то ясно и жарко, то небо затягивает облаками, и сразу холодно. Ветер дует вверх по ущелью.

Сегодня 29 марта уезжаем в Самарканд. В Татаре взяли "Део", недорого. Забились в него вшестером, доехали до Шахрисабза. Там пересели в другой "Део" - за 15 тысяч сум до Самарканда.

Когда ехали через перевал (около 1600 м), уже смеркалось. Снега немного. Дорога сильно петляет, часто разворачиваясь аж на 180 градусов. Под нами - бескрайнее горное пространство. Причудливые чайханы вдоль трассы. Выехали на плато - сам перевал.

Все это похоже на какую-то сказочную страну. Кишлаки вдоль дороги кажутся нереальными. Заманчиво остановиться здесь, вылезти и пойти куда глаза глядят. Это сумерки колдуют. Конечно, мы едем дальше. К 9 часам вечера мы в "Артуче". Попиваем разливное вино, отдыхаем после дороги.